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/NOG FILMA I NJEGOV DUGOGODISNJI PRIJATELJ

EKSKLUZIVHO
OBJAVLIUJEMO
ULOMAKIZ
AUTOBIOGRAFSKE
PROZE MIRKA,
KOVACAVRLIEME
KOJE SE UDALJAVA,
KNJIGACEBITI
OBJAVLIENA
KRAJEM GODINE

eznamkoliko
ie  filmova
@_ redirao,
tobi se moglo
lako provijeri-
ti,ali éemu; nijedan njegov
filmnisam gledao,asjecamse
kad mi je dao posljednju ver-
ziju scenarija za svoj film-pr-
vijenac Krvavubajku,ostrije-
ljanju daka u Kragujeveu
1941, dajesve moje primjedbe
glatkoodbacioirekao, nisam
jareakcionar,volimSrbiju,vo-
lim svojnarod inebih 2elioda
se tragedija pretvori u grote-
sku”. Pogresno me shvatio, ili
je tobila tastina i nadinda
odbaci bilo kalove primjedbe,
uvjeren u epsku snagu svog
filma, dofim sam ja iskazao
odbojnost prema masovnim
egzekucijama rekavgi dasu
scenestrijeljanjadosadneida
gledatelji jedva fekaju da se
&to prije zavrsi masakri davi-
de jos nedtou filmu,ako toga
ima,a ja sam za to“jos nesito”,
rekaosam.Takodersamrekao
dane trebagazit nabroju mr-
tvih; thoznajelidoistabilose-
dam tisucastrijeljanih, jermi
volimo manipulirati Zriva-
ma,a svaka brojka bit ée je-
dnom osporena, ovisno o zbi-
Vanjimanapovijesnojscénd.]
tako je svriila naga suradnja,
ainae prijateljevanje.Tada
sam bio pomalo nadmen i
chol, jer je film po mom sce-
nariju, Mali vojnici Bate Cen-
gica bio prikazan na festivalu
u Cannesu i predlofen za je-
dnuod nagrada,alifestival su
kao burujsku instituciju ra-
sturile studentske demon-
stracije 1968.godine.

Vise mukeiorgija

I negdje bas u isto vrijeme
kad je Tori pripreman svoj
film, nasao sam se u Beogra-
du 5 Krstom Papicem da bi-
simo nastavili rad na scenari-
ju za film Lisice; prva je ver-
zija napisana na Pokljuki, u
Sloveniji,ostale u Zagrebu, ali
smo obojica bili svjesni da
nam nedostaje neki jaci i
#esci obrat, jedna luda scena
koja bi to] svadbi dala vise
muke i surove orgije, a uza
sve, morali smo mislid o to
miu da nas i, u nasem gradu,
ceka malj cenzure, u rukama
je ljudi koje znamo i koji se
nece libiti mlatnut nas tim
maljem po glavi. U Beogradu
se nije moglo raditi, mirnog
lutka nije bilo, vrvielo je na

ulicama i u auli Filozofskog
fakulteta, studentska gibanja
bila su u jeku, bijahu tada swi
ljevicari, éak 1 oni koji to ni-
kad nisu bili poput mog prija-
telja B. Pekica, a ja sam taj
bunt podupirac u Knjize-
vnim novinama, u svojoj ko-
lumni Noénik, unatoé tomu
éto su njihove ideje bile u
opreci s onim $to sam ja mi-
slio o revoluciji, imajuéi na
umii ofu De Maistreovu da
su mediokriteti najbolji revo-
lucionari. Ako smo Zeljeli ko-
naénil Verziju stenarija, mo-
rali smo nadi neko skroviste
podalje od toga meteia i vre-
ve, bilo je mirnih kutaka u
okolici Beograda, ali su za nas
ti pansioni bili skupi, scenarij
smo radili gotovo volonter-
ski, ili tek uz pomod dnevni-
ca Jadran-filma iz Zagreba.
A onda nas je moj prijatelj
i kolega Sloba S., odvezao u
svoj poZarevacki kraj, pa smo
najprije obisli okolicu Poa-
revea, a on je uEivao kao vo-

moravskom stilu, bez kubeta
i s krizem u osnovi, posvede-
na je arhistratizima Mihajlu i
Gavrilu, u njoj je zazidan Jeli-
€in grob, a iznad groba je fre-
ska na kojoj se prikazuje nje-
zino rastrzanje s fetir bijela
konja. Cim smo se smijestli i
upaznali popa Teodosija, upu-
tili smo se stazom do fudo-
tvornog izvora, umili smo se
i popili s dlana po gutljaj vo-
de, a potom smo se vratili na
zajednicki objed, pridruzio
nam se i domacin pop Teodo-
sije. Bilo je jos gostiju oko nas,
nekoliko starih parova, te f je-
dan knjigovoda u opéini Po-
#arevac, mrsavi dugajlija koji
mi se sdmah pohivalio da sva-
kog jutra ispira of na jednom
od izvora ljekovite, cudotvor-
ne vode, "ako patite od bilo
kakve boljle ofiju, niste mo-
gli naci bolje mjesta”, rekao
je,a potom mi je objasnio ka-
ko se dolazi do fzvora na uzvi-
sini iznad manastira, ima
vise staza,a samo je jedna za

Branimir Tori Jankovic (1934-1978)
darovit redatelj, iza kojeg su ostali
slabii prolazni filmovina revolu-
cionarne teme (Krvava bajka, Mirko
iSlavko...) fivotzavriio samoubo-

jstvom, navadno, jer suga, nakon dugih priprema,
skinulis reziranja filma ‘Tgmanskimars’ koji éena
kraju snimiti Zdravko Sotra. Ipak, mjesto mujeu
svim pregledima jugoslavenskoga filma: kao sce-
narist sjajnogafilma ‘Povratak’, refisera Zivojina
Pavlovica, ireziserfilma“Dandufiod godine’, zan-
imljive pri¢e o zatvorenicima koji rade narastisca-
vanju Banje Luke nakon potresal969. (mj)

di¢, festo je spominjao dre-
vnu rimsku kulturu koja je
ostavila pecat na taj kraj Isto-
cne Srbije,a te lijepe gradevi-
ne ne bi bile tako skladne da
s¢ duhom nisu oslanjale
upravo na svoje praizvore. 5.
je bio obrazovan i nafitan, a
kao dramaturg kazalista na
Crvenom krstu oplemenio je
taj repertoar, tu sam gledao,
jo& dok se nismo poznavali,
slavne americke dramaticare
T. Williamsa, A. Millera 1 jos
mnoge od njih, na neke sam
predstave 520 vise puta, san
mi je bio postati dramskim
piscem, ali u tomu nisam us-
pio u mjeri u kojoj sam Zelio,
y

maaf
Manastiri oko PoZarevea
udaljeni su od grada izmedu
desetak i petnaest kilometa-
ra, neke od njih povezuje le-
genida o djevojc Jelici loju su
braca, vlastelini Radiéi, rastr-
gala “konj'ma na repove”, jer
su nasjela na priéu Zene vla-
stelina Pavla da je lijepa Jeli-
ca ugusila njihovo dijete u
kolijevei, a kad su brada razot-
krila da je to laZ, podigla su
manastire na onim mjestima
gdje su nadeni ostac rastrga-
nog Jelicina tijela. sloba je
kao pravi znalac povijesti
svog kraja govorio da grade-
vine u Srbiji ne bi imale nika-
kvu cijenu bez legendi, jer sve
sto je ovdje podignuto i stvo-
reno, nastalo je na nekom gri-
jehu, rekao je.
Srednjovjekovnatisina
Kada smo skrenuli 5 gla-
vine ceste na uski put kroz
sumu, Skoba nam je napokon
otkrio da nas je smijestio u
Konaku manastira Zaova, kod
popa Teodosija; to je kraj
izmedu Morave i Mlave, 15
km jugoistofno od PoZarev-
ca, izmedu Toponice | Velikog
sela, 1 km od glavnog puta,
mir je grobni, tifina srednjo-
viekovna, rekao je. Crkva je u

one koji “istu iscjeljenje”, gira
j¢ i na vide mjesta ima podzi-
de i stepenice od drvenih
oblica. Kod svih pravoslavnih
manastira izvire ljekovita i
tudotvorna voda, privladna
koliko i religija,a Crkva je va-
zda imala smisla za marke-
ting.

Nakon objeda pozdravili
smo se sa Slobom, morao je
natrag u Beograd, s nama je
ostao domadin Teodosije, upi-
sao nas je u knjigu gostiju,
predofio nam cijenu pansio-
na koja je bila tako niska da
sam se istréao i uzviknuo, to
je bagatela, a Krsto me odinuo
prijekornim i ljutitim pogle-
dom,

()

Krsto je znao redi da je Te-
odosije filmski lik, te da bi se
0 njemu mogao napraviti
kratki igrani film ili doku-
mentarac. lako je bio pastir
bez stada, on je redovito slu-
#o svete liturgije, otaljao bi to
kao dio rutinskog posla,a on-
da bi se pretvarao u umjetni-
ka, obladio je i mijenjao razne

odjegde i sam u crkvi pjevao
operske arije, mahom one ru-
skih skladatelja. Imao je lijep
glas i dobro je pjevao, pa smo
Krstoi ja,svakiput kad ga fu-
jemo, ulazili u erkvu i ondje
stajali kao njegovi vierni i je-
dini slugatelji.

=t

Teodosije je bio jedan od
rijetkih pravoslavnih svede-
nika koji je hvalio komuniste,
je ki bio iskren ili je nesto kal-
kulirao misleéi da smo nas
dvojica komunisti, to je bilo
tedko ustvrditi, a nade katkad
ostre i zajedljive opaske na
rafun vlasti, ofito je primao
kao provokaciju, pa bi, dok
nas to prode, zadutio. Bio je
odlican sugovornik, éesto je
istican da je rodak umjetnika
i da je njegov talent zapretan
u pepelu viastitog Fvota koji
je sagorio u sluZenju Bogu.
Vise puta ifao sam sa svede-
nikom na izvor, nosili smo
kanistre, a kad natoéimo vo-
du sjeddali smo na zidi¢ pokraj
cesme da Teodosije zapali ci-
garetu i popusi je na mir. Ta-
da sam mu pri‘ao 0 nama,
najprije sam govorio o stal
nom Papicevu trvenju s vla-
stima, prijatelj mi je, znam
&to misli, cak i meni zamjera
da sam u svojim rekstovima
vedi ljevicar od onih iz stu-
dentske bune, 1 da bih svede-
nika to vide pridobio, i nje-
gove sumnje, ako ih je imaou
nas dvojicu, raspriio, rekao
sam da mi se ¢ni kako moj
prijatelj sve vie naginje reli-
giji, a onda sam se malo hva-
lio da u svojim tekstovima u
Enjifevnim novinama "ce-
pam” vlastodrice i ervenu
burZoaziju. On je pusio i
slufao, potom je rekao da nje-
gova familija zivi u PoZarev-
cu, dvojica sinova studiraju
na Pravnom fakultetu u Beo-

gradu, jedan od njih je partij- |

ski sekretar i ljuti protivoik
pomodara koji kopiraju Za-
pad u stilu one “vidjela Zaba
da se konji kuju", rekao je. Bi-
la mi je posve jasna njegova
naklonost prema komunisti-
ma. Cesto su u Beogradu de-
tnicki simowi bili “ved katoli-
ci od Pape”, vierojatno su i
svedenikovi sinovi utjecali na
0Ca; O bomu sam ga priupitao,
“Pa, jesu li?"
Intelektualnisan
“Mislim da je obrnuto”, re-
kao je. “Nisam udio svoju dje-
cu da se prodaju, da puze pred
bilo kime, ali sam govorio,
dok su jod bili gimnazijalc, da
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je komunizam intelektualni
san o boljem i pravednijem
drustvu”, rekao je.

“san se izjalovia®, rekao
sam. “Ta je ideologija defor-
mirano krétanstvo.”

“Komunisti su vjernici i to
cijenim. Vieruju u ono svoje,
kao mi u svoje. Demokrati su
nidta, Oni vjeruju samo u no-
vac”, rekao je. “T zapamiti 5to ti
kaze jedan pop iz srpske za-
bitd, prije ili kasnije komuni-
sti ée se pomiriti s Bogom. Ja
ne znarm kako ée se to odvija-
ti, ali njima su bliske dogme.
Oni ée se u dalekoj buduéno-

| sti nadi na istoj strani s

hnscaum}rﬂu{h‘lnriiaém
bujemo starom rezimu i kra-
lju. Komunisti nam daju vise
para u jednoj godini za obno-
vu manastira, nego sto je
kralj davao za pet godina. Mi
nismo imali niéta od toga $to
nam je kraljevska vlast tepa-

*la da smo religijski hram, da

smo fuvari stpstva, dofim
komunisti ne priznaju religi-
ju, ali kaiu da je ovo spome-
nik kulture i odrijese kesu
kad god nam zatreba. Pa i
ovaj Konak je na dotacijama
Turistitke organizacije Srbi-
je.”

Mi smo po cio dan radili
na scenariju, ali pri¢ali smo |
o drugim stvarima, o filmovi-
ma ili #enama, a u nekim in-
tervalima razdavajali smo se
kako bi svatko od nas ostao
sam sa sobom i bez upliva
drugog provierio i rad&istio
sve ono 5to smo dotad naba-
cili kao gradu. Mi nismo Ste-

dili jedan drugog, padale su i

tetke rijeéi; ja sam, primjeri-

ce, zadugo odbijao ubojstva
giamepnmhnle,dnk je Krsto
vikao, “treba je ubiti, treba je
uhm" Eaksamyomhhudase
nedto osvetuje nekoj feni iz
stvarnog Zivota. Posvadali
smo se oko te scene i nismo
govorili cio dan, a na moje
optuzbe Krsto je razumno i
argumentirano uzvratio:
“To je patrijarhalna sredi-
na, fena je kriva i kad je silu-
Imali smo dva stola ispod
kroénje oraha, za jednim smo
objedovali, a drugi je bio ra-
dni; ja sam tipkao na pisacem
suurmztusmdlgom u dva
Katkad smo feta-
juéi vikali i galamili, a kad
smo htjeli buéno i glasno ra-
spravljati, odlazili smo u
Eumu, tamo smo nashi malu
brvnaru, stol i klupu, pa smo
tu ostajali i po nekoliko sati,
dok ne ogladnimo, a i neki
strahovi bjehu se u nas wwu-
kli, nismo znali otkuda dola-
761U vie navrata ja sam osje-
¢ao jaku drhtavicu u trbuhu.

Sablasna dimenzija
Tu je sve imalo neku sa-
blasnu dimenziju; moZete za-

| misliti kad me ondje uplasilo

jedno janje koje me slijedilo

trékaralo za mnom, pa sam

| poceo bjeiati, a na svakom

dmgom mijestu to bih janje
pngﬂmumru!m
MoZda je upravo taj meta-

| fizicki prostor djelovao kao

cudotvorni napitak, kao lje-
kovita voda za odi - tho zna,
modda je to hranilo nade ide-
je i mraéne slike koje su frea-
le da smo ih jedva cbuzdava-
li. Mi smo znali dokasno u
mémm!hau;xnmduahge
ali nismo galamili, Stovide,
Saputah m,bﬁsmnnhmr
ni prema gostima pansiona,
Bili smo glasni samo jednom
kad smo dodli do scene silo-
vanja na svadbi, tak smo se
uplasili te scene, pa smo rekli
da se to mora prespavati.] ne-

gdje pred kraj naseg boravka

1300, éovjek oniZeg rasta, kri-
vonog i Sirokih pleca, ofito
jak,u trenirki, nije skidao s li-
ca ofale za sunce. Teodosije
nam je rekao da je to njihov
festi gost, ostane najvise pet-
gest dana, bio je udbas, ali ga
je vrag odnio s Rankovidem,
voli u sve zabadati nos, mrzi
mmpt,asebepmlamﬁe Te-
kao je svedenik. Odvraéa lju-
de koji idu na izvor, govori da
nema ljekovite vode, to su po-
povske laFi. I nama je bio od-
vratan. Prislugkivao je nase
razgovore, gledao nas prezir-
no, samo se fekalo kad de na-
pravit neki kastig, ali nije
trebalo dugo dekati, prifao je
nasem stolu, “0 kakvom zlo-
&inu govorite i plagite ovaj
narod koji se ovdje odmara.
Vi necete nikoga ubiti, nema-
te muda, samo lajete i zagor-

Canneskog
festivala zelio je
‘Lisice’ na svom

festivalu, ali
komisijau
Beogradu nije
odobrila da taj
film zastupa
Jugoslaviju

cavate odmor ovim ljudima.
Ovdje ima fena i djece, a vi
psujete kao koéijagi.” I dok
smo se mi cerekali, on je sve
vide bjesnio,a onda je Teodo-
sije morao odvuéi I:lapasmka
sjeo je s mjim za stol i vjeroja-
tno mu objasnio tho smo i to
smo, ali on je i nadalje vikao,
“Kalovi umjetnic, kakovi film-
ski radnici, to su barabe!™ Taj
incident nije nas otjerao,
ostali smo joé dan-dva, izbje-
gavali smo susrete s njim, jer
Krsto je dobro rekao da su
propali udbasi gori od akti-
vnih, ogoréeni su, kivai na cio
svijet, ne mogu vise neka-
Injeno gaziti ljude. Znao je taj
udbad #to je scenarij i kako
nastaje film,ali to mu je ispa-
lo zgodno da iskali mrimju i
nesnodljivost prema nama.
Zabrana filmau Srbiji
Film Lisice za koji smo ko-
nafnu verziju scenarija napi-
sali n manastina Faova, danas
je klasika, odlifna su pera do-
maca i svjetska pisala o filmu
i kontroverzama oko njega,
focko je 1ua ljestvici najboljth
hrvatskih filmova, a ako bi-
slmseul:mitﬂi u padulju po-
vijest hrvatsko-srpskih trve-
nja,onda su i Lisice bile jedan
kamendi¢ spoticanja u tim tr-
venjima. I dok su beogradskd
ideolozi zabranili prikaziva-
nje filma u Srbiji, a njikhovi

filmski izmedari pisali da je
to “primitivng i prizemno tu-
madenje istorije”, u Zagrebu
su Lisice aklamaci-
jams, premda nisam vierovao
da je zagrebadki kulturni mi-
lieu bio bas tako odufevljen
ludim ruralnim svijetom Dal-
matinske zagore, ali su u toj
drami vidjeli prste srpske
Udbe i tako film svrstali u po-
liticku provokaciju dva su-
pfﬂm:mflima svijeta, iako to
nije bila nasa autorska naka- |
na, nas su zanimale sudbine,
tragedija, odnos pojedinca i
rulje, teror vlast, animalnost |
u liku Andrije, zlo kao takvo, |
krivnja koju moramo svi dije-
liti hitjeli mi to ili ne, jer se |
odnosi na svakog Govieka kao |
i grijeh. Nije bilo jednostavno
da sve to prode u drudtvu bez |
slobode, a éim ideolozi na- |
njuse da se nefto krijuméar
u nekom dielu, eto ih brzo da |
banaliziraju umjetnost i sve- |
du je na vlastitu razinu, na
politicku banalnost. Pa ipak
su Lisice na Filmskom festi-
valu u Puli, 1970. godine, dobi-
le Veliku zlatnu arenu za naj-
bolji film, a redatelj Krsto Pa-
pi¢ dobio je Zlatnu arenu za
reiiju. Tadasnji Sef Canne-
skog festivala Favre Le Bré Ze-
lio je Lisice na svom festiva-
I, ali komisija u Beogradu ni-
je odobrila da taj film zastupa
Jugoslaviju, pa je prikazan u
sekciji Quinzaine des Réal-
isateurs, tu upliva viSe nisu
irnale dravne komisije, autor
je zastupao samoga sebe, a
film je bio hvaljen.

Krajjednog prijateljstva
Nisam bio na festivalu u
Puli, niti sam doZivio trijumf
filma Lisice, a uza sve pohva-
lei pokude, dobio je i nagradu
Septima  koju dodjeljuje
Drustvo filmskih i tv kritita-
ra i publicista Hrvatske, Stoje |
za mene bilo gotovo neshva- |
tljivo i to sam tumadio samo
kao odgovor srpskim cenzo-
rimna, jer hrvatski su kritiari
zazirali od filmova koji uzne-
miravaju i bave se stvar-
noséu. I moj drugar Tori J.do-
bio je Srebrmu arenu za refiju
filma Krvava bajka, a tjedan
dana kasnije steo sam ga na
terasi Gradske kavane u Beo-
gradu, prifao sam mu i kao
prijatelju festitap, a on je na
moju éestitku ogoréeno uz-
vratio, “Pokrala su me braca
Hrvat." E
Stajao sam pokraj njegova
stola, nije mi ponudio da sje-
dnem, niti se obradovao
nasem sustetu; ranije bi to
bio radostan :logmm pa sam
u ime sretnih vremena polo-
£io ruku na njegovo rame, |
htio sam vratiti nedto od one |
intime, ali on se pomakmuo,
pa je moja ruka ostala bez
oslonca, kao i nade prijatelj- |
stvo, '
“Gledao sam Lisice, to jé
reakcionaran film, hrvatska |
varijanta crnog talasa”, rekao
je. “Bolfi je moj film. Mnogo
bolji.”
_“Nisam gledao, ne mogu
red.”

“Tebe to ne bi zanimalo. |
Film govori o patnji mog na- |
roda”, rekao je

Gmrnnahu da sam ja bio |
u Ziriju®, rekao sam.

"DEajan sam, prijatelju. |
|

Imam pravo na to.”
“Srebrna arena velild je us-
pieh”, rekao sam.

Tori se, bag ono ijetko,
psmijehnuo, a ja osjedao |
kako se izmedu nas ved pro-
stire neprohodno polje, to je
velika razdaljina koju viSe ni-
kad necemo saviadati. |




